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Soldatul mort

N-am vizut niciodati un rizboi, nici n-am vorbit vreodat3
indelung cu cineva care si fi vizut vreunul, dar eram tinir si
stiam cite ceva despre violent3, incit imi ziceam ci rizboiul
nu va fi altceva decit o noui experient3 pentru mine, asa
cum si alte lucruri — bun3oard, pozitia de autoritate in
Thrax, ori evadarea din Casa Absoluti — fuseser3 experiente
not.

Rizboiul nu e o experientd noud; e o lume noud. Cei care
silisluiesc in ea se deosebesc de fiintele omenesti mai mult
decit se deosebesc Famulimus si prietenii ei. Legile lumii
acesteia sunt noi, pini §i geografia ei e noud, pentru ci e o
geografie In care dealuri §i viioage oarecare capiti aceeasi
importanti ca orasele. Asa cum Urth, atit de familiar nous,
cuprinde monstruozititi precum Erebus, Abaia si Arioch,
la fel lumea rizboiului este stribitutd de monstri numiti

bitilii, ale ciror celule sunt indivizii, dar care au o viati si o
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inteligents ale lor proprii, si de care te apropii printr-un cor-
tegiu tot mai dens de semne prevestitoare,

fntr-o noapte, m-am trezit cu mult inaintea zorilor. Totul
pdrea nemiscat, dar m¥ temeam ci vreun vrdjmas se afla in
apropiere iar mintea mea tresirise simtindu-i amenintarea.
M-am ridicat si m-am uitat tn jur. Dealurile erau inghitite de
intuneric. Eu m3 aflam fntr-o adancituri de jarbs lungi pe
care o cilcasem in picioare si-mi pregitesc culcusul. Greie-
ri1 cAntau.

Ceva mi-a atras privirea departe spre miazinoapte: o
scdpirare de violet, mi-am zis, chiar la orizont. M-am uitat
indelung la punctul de unde pdrea si fi tAsnit. Tocmai cind
md convinsesem c3 ceea ce crezusem a vedea nu era decit o
nilucire, poate un efect intarziat al drogului ce mi se diduse
in casa hatmanului, o flami fucsini a izbucnit ceva mai la
stinga fati de punctul la care priveam eu.

Am stat aga mai bine de-un rond, risplitit din cAnd in
cind cu misterele astea luminoase, Intr-un tirziu, dupi ce
m-am incredintat ci erau undeva foarte departe si nu se apro-
Piau, si nici nu pireau si se indeseasc, petrecindu-se cam o
dati la cinci sute de bitii ale inimii, m-am intins la loc. Si
pentru cd eram cum nu se poate mai treaz, mi-am dat seama
cd pdméntul se cutremurs, foarte usor, sub mine.

Cand m-am trezit din nou dimineata, tremurul incetase. in

timp ce mergeam, am privit atent orizontul, dar n-am vizut
nimic nelinistitor.
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Nu mai mincasem de doui zile, foamea mi trecuse, dar
tmi dideam seama ci puterile nu-mi erau cele obigrfuite. De
doud ori In acea zi am ajuns la niste ciscioare pe jumitate
ruinate, si in fiecare am intrat s caut ceva de mincare. Dac‘ZT
rimisese ceva, fusese de mult luat; pini si §o.bolanu
disparuserd. A doua casi avea o fintini, dar o morticiune fu-
sese azvirlit3 in ea cine stie cind, si oricum nu aveam cum sd
ajung la apa aia puturoasi. Mi-am vizut -de drum, d.orm-
du-mi s3 gisesc ceva de biut, dar i un toiag ceva mai bun
decit vreascurile putrezite in care mi sprijineam. Pe vreme.a
cind mi folosisem de Terminus Est ca de un toiag, in munti,
descoperisem ci mergeam mult mai usor.

Pe la prinz, am dat de o potec) si am urmat-o. Nu dupi
mult, am auzit zgomot de copite. M-am ascuns intr-un 'Io.c
de unde vedeam poteca; o clipd mai tirziu, un ciliret s-a ivit
pe culmea dealului din apropiere si apoi a trecut ca fulgerul
pe lang3 mine. Din cit am apucat si vid, purta o armuri
oarecum aseminitoare cu aceea a comandantilor trupelor de
dimarhi ai lui Abdiesus, dar capa lui bitut3 de vint era verde,
nu rosie, iar coiful pirea si aibi un vizor ca un cozoroc de.
chipiu. Oricine ar fi fost, cilirea magnific: gura clestn.en:lul
era plini de spumy, iar crupele-i asudate, dar gonea ca si cax:d
semnalul de incepere a cursei abia fusese dat cu o clipi in
urmd, '

Daci-1 intilnisem pe ciliretul 3sta pe potecd, or mai fi
fost si altii. Nu s-a mai ivit ins nici unul. O vreme lungi am
mers in liniste, auzind chemarea pisirilor si vizind multe
urme de silbiticiuni. Apoi (spre netirmurita mea incintare),
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poteca a traversat un pardias. Am mers in susul lui vreo doj-
sprezece pasi, pani la o adanciturs in albie, unde apa, mai
linistit}, curgea peste un pat de pietris alb. Niste boisteni s-au
ferit din calea cizmelor mele — semn de apd buni care unde
pui cd incd pistra riceala piscurilor muntoase si o dulceat pe
care numai amintirea zipezii i-o putea da. Am biut gi-am
biut, si-am tot biut, pani n-am mai putut, apoi m-am
dezbricat si m-am scildat, cu toate c3 apa era ca gheata. Dupi
ce-am ispravit cu imbiatul si m-am fmbricat, m-am Intors la
locul unde poteca traversa albia si am vizut doud urme de
labe pe malul celilalt, foarte aproape una de alta, insemnand
cd acolo se ghemuise animalul ca s3 se adape. Se suprapuneau
pe urmele [isate de copitele armisarului de mai inainte, si fie-
care era mare cit o farfurie, dar pernitele moi ale degetelor nu
ardtau ci s-ar fi continuat cu gheare. Bitrainul Midan, care
tusese vanitorul unchiului meu pe vremea cind eram copilita
Thecla, imi spusese ci smilodonii beau numaj dupi ce s-au
ghiftuit, iar ghiftuiti si indestulati cu api nu mai sunt pri-
mejdiosi, decit daci sunt atacati. Mi-am vizut de drum,
Poteca serpuia printr-o vale impadurits, apoi urca tntr-o
sa dintre dealuri. Cand aproape am ajuns in virful seii, am
observat un copac al cirui trunchi avea dous palme in dia-
metru si fusese rupt in dou (asa pirea) cam la iniltimea
ochilor mei. Capetele celor dous buciti de trunchi — al celei
inci In picioare si al celei cizute — erau numaj aschii, nici-
decum netede ca atunci cind le tai cu toporul. Am mers eu
mai departe, cale de vreo dousi-trei leghe, si am vizut citeva
zeci de asemenea copaci franti. Judecand dupi crengile
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despuiate de frunze si, uneori, dupi lipsa s.coar;‘ei Re tru'n-
chiurile cizute, ca si dupi mliditele risirite din cioturile
rimase in picioare, pripidul se petrecuse cel putin cu un an
tn urmd, dacd nu i mai demult.

in sférsit, poteca a ajuns la un drum adevirat, ca ace}\lea
despre care auzisem vorbindu-se de atitea or‘x, numfa.l ci panid
acum n-apucasem si merg decit pe drumuri ca vai de lume.
Acesta semina in mare misuri cu vechiul drum blocat de
ulani atunci cind, pirisind Nessus, fusesem despirtit de
Doctorul Talos, Baldanders, Jolenta si Dorcas, dar nu m3
asteptam s3 vid atirnind deasupra lui un asemenea nor de‘
colb. Nici un fir de iarbi nu crestea pe el, cu toate ci era mai
lat decit cele mai multe strizi din orase.

N-aveam de ales decit si-1 urmez; de-o parte si de altaa
drumului copacii cresteau desi, iar intre ei i mai.des er%
hitisul. La inceput, am fost stipanit de teams, amintmdu—r.nf
de lincile aprinse ale ulanilor; dar imi venea si cred ci aici
nu se mai tinea seami ‘de legea ce interzicea folosirea dru-
murilor, altfel nu ar fi aritat atit de umblat; si cind, la scurt3
vreme, am auzit voci §1 zgomot de nenumirate picioare care
mirsiluiau pe el, n-am ficut decit un pas ori doi pini intre
copaci si de acolo am privit cum trecea coloana.

Intai s-a ivit un ofiter, cilirind pe un minunat cal negru
ai cirui dinti fuseser3 lisati si creascd lungi si erau bituti cu
turcoaze pentru a se potrivi cu harnasamentul si cu pliselele
de la estocul ciliretului. Pedestrii care-] urmau pe ofiter erau
antepilani din infanteria grea, lati in umeri, cu talie ca trasé
prin inel, chipuri inexpresive, arse de soare. Duceau cu ei
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korseke cu trei varfuri, demilune si voulge cu capete grele.
Acest amestec de armament si anumite nepotriviri intre in-
semnele si echipamentul pe care le purtau m-au ficut s cred
cd mora lor era compusi din rimisite ale unor formatii an-
terioare. Daci asa stitea treaba, luptele la care fusesers mar-
tori fi lisasery indiferenti. fnaintau cu pas energic, vreo patru
mii daci nu si mai bine, firi urmi de tulburare, retinere sau
sfirseald, nepisitori la tinuta lor, dar nu neingrijiti, §i pireau
sd tind pasul firi efort, ca niste masinirii.

Urmau care trase de trilofodoni care gemeau si trimbitau.
M-am tras mai aproape de drum Ia apropierea lor, pentru
cd poverile pe care le duceau, cel putin o parte dintre ele,
erau firi doar si poate hran; dar printre care mergeau oa-
meni cilare, iar unul dintre acestia a strigat la mine, intrebAn-
du-mi de ce unitate tin, apoi ordonindu-mi si mi apropii.
Eu insi am fhgit, i cu toate ci eram aproape sigur ci nu
putea si cilireasc) printre copaci si nu si-ar fi abandonat
destrierul ca s3 m3 urmireasci pe jos, am fugit pini n-am
mai putut respira.

Cind m-am oprit in sfarsit, ajunsesem intr-un cring
ticut, unde lumina verzuie a soarelui se furisa printre frun-
zele copacilor inalfi si subtiri. Pmantul era acoperit de un
mugchi atit de des, inct aveam impresia c pisesc pe covo-
rul gros al tainicei galerii de tablouri unde-1 intalnisem pe
stipanul Casei Absolute. O vreme, am stat Sprijinit cu spa-
tele de un trunchi din acelea subtiri, ascultind. Nu se auzea
nici un sunet, in afari de risuflarea mea gifaiti si de urletul
de brizant al singelui in urechile mele.
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Incet-incet, mi-am dat seama de un al treilea sunet: ba-
zéitul slab al unei muste. Mi-am sters sudoarea ce-mi curgea
pe fati cu marginea mantiei de tortionar, care, din picate,
ajunsese numai fisii, se decolorase; si dintr-odati mi-am
amintit ci era aceeasi pe care Maestrul Gurloes mi-o pusese
pe umeri cind devenisem calfi si aproape sigur aveam si mor
in ea. Ca roua de rece simteam sudoarea care o umezise, iar
vizduhul era greu de mirosul de pimant jilav.

Bézaitul mustei a incetat, ca s3 inceapd din nou, parci mai
siciitor, sau doar mi se pirea mie astfel pentru ci imi
recipitasem suflul. Distrat, am ciutat-o din priviri i am
zirit-o repezindu-se printr-o sigeatd de soare, la citiva pasi
distant3, apoi agezindu-se pe ceva mare ce iesea dindiritul
unuia dintre copacii' inghesuiti unii in algii.

O cizmi.

N-aveam nici o armi la mine. De reguli, n-as fi avut de
ce mi teme si infrunt un singur om cu méinile goale, mai ales
intr-un asemenea loc unde mi-ar fi fost cu neputingi s¥ mi-
nuiesc o spad; dar stiam ci puterile mi slibiserd mult, si
iat} ci descopeream ci fliménzirea distruge si curajul intr-o
oarecare misuri — sau poate doar mistuie o parte din el,
lisind mai putin pentru alte nevoi.

Cum-necum, am pisit precaut, dind usor ocol si fird nici
un zgomot, pini cind l-am vizut. Zicea ristignit, cu un pi-
cior indoit sub el, celilalt intins. Un iatagan cizuse ling3
mana lui dreaptd, cureaua lui de piele ii rimisese prinsi de
incheieturd. Coiful simplu de otel ii cizuse de pe cap si se
tostogolise mai incolo. Musca s-a tirit pe cizmi, pini a
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ajuns la carnea dezvelits, chiar sub genunchi, apoi si-a luat
zborul, cu un sunet ca de feristriu minuscul.

Stiam, bineinteles, ci omul era mort, si chiar daci m-am
simtit usurat, a nivilit din nou peste mine senzatia de izo-
lare, cu toate ci nu-mi didusem seama c3 m3 pardsise. Apu-
cind mortul de-un umir, l-am ntors. Trupul inci nu i se
umflase, dar miasma mortii era deja acolo, chiar daci abia
simfitid. Chipul i se inmuiase, ca o masci de ceari pusi in
dreptul unui foc; nu aveam cum si-i mai deslusesc expresia
cind murise. Un birbat tAnir si blond, asta fusese — cu un
chip frumos, pitritos. M-am uitat s vid daci-i rinit, n-am
gdsit nici o rani.

Curelele ranitei erau atit de strinse, tncit n-am putut s3
i-0 scot i nici si lirgesc legiturile. fn cele din urm3, am scos
pumnalul ce-I avea la briu si le-am tiiat, apoi l-am infipt
intr-un copac. O piturd, o bucati de hartie, o tigaie Inne-
gritd de foc, avind un méner cu balama, dous perechi de
sosete aspre (bine-venite) si, mai grozav decit orice, o ceapd,
o jumitate de piine neagri inveliti intr-o carpi curati, cinci
felii de carne uscaty, precum si o bucati de brinzX infisuraty
in alt} cArpi.

Am mincat mai intdi piinea si brinza, fortAndu-m3,
atunci cind am vizut ci nu pot sd minanc incet, si mi ridic
dupi fiecare a treia imbucituri si sx m preumblu in sus si-n
jos. Piinea imi venea in ajutor, pentru ci eram nevoit s-o
mestec indelung; avea intocmai acelasi gust ca piinea tare pe
care o dideam noi pe vremuri clientilor din Turnul Mata-
chin si pe care o furasem o dati sau de dous ori, mai
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degrabi din riutate decit de foame. Brinza era tare, cu miros
puternic si siratd la gust, dar foarte bun¥; nu credeam si fi
mAancat o asemenea brinzi Inainte, cu siguran;i n-am mai
mancat de atunci. Parcd mincam viata insisi. M-a insetat si
astfel am descoperit cum poate ceapa si potoleasci setea,
atitind glandele salivare.

Cand in sfarsit am ajuns la carne, sirati si ea peste poate,
eram indeajuns de situl ca si stau in cumpini daci s-o
pistrez ori nu pentru noaptea ce urma, hotirind pani la
urmi si mininc o bucati si si le pistrez pe celelalte patru.

Vizduhul fusese linistit inci din zori, acum insi o adiere
usoari incepea s3-1 tulbure, ricorindu-mi obrajii, trezind din
somn frunzele; a sterpelit si hirtia pe care o scosesem din
ranita soldatului mort si a trimis-o fo§r:ind peste muschi,
pind la un trunchi de care a lipit-o. Inci mestecind si
inghitind, m-am dus dupi ea §i am luat-o. Era o scrisoatre .
una pe care soldatul nu apucase s-o trimitd, mi-am zis, ori
nici micar s-o incheie. Scrisul 1i era inclinat si ascutit, mai
mic decit mi-as fi imaginat, dacd nu cumva micimea asta
venea din faptul ci dorise s inghesuie cit mai multe cuvinte
pe bucata aia mici de hirtie, singura, din cite-mi dideam

Seama, pe care 0 mai avusese.

Ah, iubita mea, ne aflim la o suti de leghe spre
miazinoapte de locul de unde ti-am scris ultima oar3,
si aici am ajuns dupi marsuri istovitoare. Avem ce
mAnca, ziua e cald, noaptea e uneori frig. Makar, despre
care ti-am povestit, s-a imbolndvit §i i s-a permis si
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